最后一天，你是與霖光度過的。
因為熟悉霖光的性情，怕他沖動，你選擇陪他到最后一刻。
灌注生命能量的工作，你早在幾天前就做好了。這一天，你在以肉眼可見的速度老去。
銀杏樹下，花瓣在風中自如地舞蹈。你視線放遠，窺見遠方浩遠的天空。
“你在想什么？”坐在輪椅上，你的聲音變得滄桑。
“我想……最后和你一起死。”霖光說：“不許阻止我。”
你不知道該怎么形容他的眼神。
枯葉，踩碎的樹枝，烏鴉的童孔，荷花池里的淤泥，陰影，一壺烈酒。
任何描述都不足以形容。
在知道你要死后，他的眼神暗了好幾個度，表情變得恐怖。你從未見過他如此陌生的模樣，就像將內心中的陰暗完全釋放。
或許你從未看清他，只將他當作一名陰影里的騎士。從未想過他可能是陰影本身。
“20歲生日快樂。”他看向白發蒼蒼的你。
你扯了扯青紫的嘴唇，滿臉皺紋地笑了：“謝謝。”
“你有什么愿望？”霖光詢問你。
“我想吃草莓蛋糕。”你說：“可以幫我去做嗎？”
“我現在就去外邊給你找草莓。”霖光立刻說。
你看著他的身影，突然說：“那你呢，你有什么愿望？今年我忘了給你過生日。”
霖光的腳步頓了頓，他的生日是3月21日。
“我的愿望就是……”
他說：
“明年和你一起過生日。”
……
霖光走了。
你終于支開了他。
“董安安，在不在，快來履約了，記得把我的尸體拖走。”你朝四周大喊。只要霖光最后看不到你的尸體，他就不會相信你已經死了。他就是這樣的人。
沒有人回應。
金黃的銀杏之下，只有你的聲音。你發現董安安居然沒來，明明她那么想殺死你。
你轉動輪椅，忽然看到遠方的人潮。
“——發現了！就是這里！”
“——這就是阿克托的棲息地！據說他要開啟什么【二維】，肯定是想把我們都害死！”
“殺了他！快殺了他！殺了他——！
”
你平靜地看向花園別墅外。
這一刻，你看見了地獄。
上百個涌動的身影，猶如黑色浪濤般朝你涌來。他們砸碎門鎖，推開墻壁，涌入花園，將槍口對準了你。
你從來不缺追隨者，卻也不缺敵人。總有人覺得你心懷鬼胎。或是在戰爭中因為你的決策失去親人的人，他們總是希望你死。
很幸運，他們在你快死的時候，發現了你。
這樣一來，你可以將他們的容貌記錄在黎明系統中，不許這些渣滓進入【二維】。
“太好了。我的世外桃源正好不需要你們。”你平靜地說。
這群人并不知道，他們美好的未來已經被你斬斷。他們激動地看著你，手舞足蹈，像是一場末日前的狂歡：
“——這就是亞撒·阿克托！他怎么變得這么老了？”
“管他呢！殺了他！
為我的媽媽報仇！
”
“人類罪人！叛徒！走狗！阿克托！你害死了戰場上無數人，殺了你！
！”
他們咆孝著，包圍了你。
“我在將人類帶往未來。”你說。
“不！你這個騙子，你在把我們拖向地獄！黎明系統絕對是你的陰謀！”一個青年人指著你。
“只有服從他維才有出路！”
“殺了他！殺了他！”
你太虛弱了，你沒有力氣站立，也無法逃離，你只是臉色極靜地，抬起手指，完成了黎明系統最后的操作。
緩緩地，你抬起頭，看向血紅色的天空。
錯誤的，不正確的，偏離的，無序的。
可悲的，困惑的，不可計算的，固執的。
這樣一群人啊——
這樣一群人類啊——
……
他們對你開火了。
……
12月31日。那一天，董安安沒有來，阿克托死于人類自己的炮火。
你低頭，看著自己的雙手——你曾被譽為“天平”，猶如一手殺戮一手救贖的裁決者。
曾經，很多只求助之手向你伸來，很多只憎惡之手想將你拖入深淵。得到、失去、得到、失去、得到、失去……你重復著這樣的步驟，仿佛這就是命運。
愛你的人，大多為你犧牲。座椅下是無盡的黑暗，你的雙腳隱沒于骸骨之中。
這一天，很多人發現了你的住處。他們之中有你的敵人，有投靠他維的人。他們知道【二維】的開啟已經無法被逆轉，他們沖入你的別墅，將炮火對準了你。
你已經感到無所謂，你注定要死去。
但在銀杏葉飄落，搭上你的眼睫時，你仍然感到不舍。
你想起了你照顧過的無數士兵，與他們的親人，還有你的幾位同伴。
“……活下去。”你嘴唇顫抖。
這聲音沒有一個人聽見。
在虛擬的電子春天里，活下去吧。
去成為電子羊，去成為電子幽靈，活下去吧。
——這就是最美好的結局了。
“圣人和罪人的唯一區別是……”
“每一個圣人都有過去，每一個罪人都有未來。”
……
“轟轟轟——！
”
無數炮火將你淹沒，像是沙海里的長風。
你生命最后所注視的風景，仍然是人類的憤怒與憎恨。但你的雙眼已經透過這些怒容，穿過遙遠的光影——穿過一整個維度——看到了億萬被你拯救的人類。
——他們將吟詠“你”的名字，高歌“你”的故事，在你構造的電子世界里，與你的彷生體一同存活下去。
——他們將視“你”為城主，視“你”為英雄，為“你”譜寫史詩，為“你”塑像，將“你”的事跡與人類文明一同延續，在維度的一層層疊加中與【他維】抗爭。
所有強烈的渴望，都在溺水掙扎。
接連不斷的痛楚，漸行漸遠的意識，你緩緩閉上眼。如同陷入深水，聲音和視野都變得遙遠。
身體被子彈貫穿，火焰將你吞沒，銀杏樹被燒灼到枯萎，你最后笑了。
“哈哈……”
你的眼睛一點一點染上痛苦與遺憾，隨后卻又是緊接而至的滿足與釋然。
“這場長久的戰斗，我贏到了最后。成功把所有人帶到了【二維】，完成了‘文明延續’這一不可能的任務。”
“我以十九歲青年的身份，作為‘神明’而死。”
“對了。”
“今天是我的生日，我二十歲了。”
你最后想起了與你一同月下喝酒的銀發女人，她的銀白發絲在月下流瀉，她比月更美。
向你遞來糖果的啟，對你許下“殺死我”的遺言。
笑著喊你“老師”的特雷蒂亞，她的古銅懷表，你的錨。
抱著白鳥靜靜看著你的金發青年，嘴角勾起的一抹笑。
說要“永遠”等你的小少年，
已經踏入黎明系統的夕。
&nbs sp; 還有……
一個剛剛走入花園的白發青年。
他們仿佛站在光的盡頭，等待你。
你就在這一瞬間想起了很久以前的事情，就像走馬燈，無數士兵曾宣誓向你效忠，他們的聲音振聾發聵。
“——為人類而戰！”
“——為您而戰！”
“——我們將永遠忠于您的意志！直到世界盡頭！一輩子為您效忠！”
而你也履行了承諾，在【三維】的世界盡頭，將他們送到了廣闊的未來。
在最后時刻，你聽到無數人呼喚你的名字。
那聲音與雨聲，與銀杏樹葉聲，與刺穿你的炮火聲，“沙沙”混雜在一起。
風、雨、樹葉、星光、流螢、白羽、酒、秒針、貓，糖果，機械，火焰，百合花。
你面對炮火，像個軍人一樣抬起頭。
然后迎著夕陽，像軍人一樣死去了。
……
——就像無數個戰場上的“小士兵”一樣。
……
“離別的方舟，已然抵達希望。”
“我親手鑄造了這艘船，將它推到岸邊，將所有人推上去。”
“我站在岸邊，看著他們啟航——這是他們不惜代價也要駛向的春天。”
“合乎道德的行為或制度應當能促進‘最大多數人的最大幸福’。幸福或快樂是同質的，因此可以在人際間進行比較和加總。當我們對一種行為判定是否正確時，應當根據幸福總量的加減。”
“我希望我能做出‘讓更多人更幸福’的行動。但這不代表我的愿望。”
“我就是覺得……這世界不該是這樣的。”
“所以。”
“我建造了這一艘巨大的‘忒修斯之船’。”
……
……
“——遠行的同胞啊。”
“向著縹緲遙遠的故土，去吧。”
……
你唯一遺憾的只有一件事。
你沒有履行與霖光的承諾，你把他支了出去。等他回來，看見了你的尸體，他會做些什么？
他會譴責你的不守信嗎？
為你哭泣嗎？
為你塑像嗎？
還是……化為一座屬于你的墓碑？
……
沒能實現他的愿望，霖光。
對不起。
……
當霖光捧著滿框草莓回來時，別墅已經滿目狼藉。
所有敵人死于你的自毀裝置下，連同建筑一同爆炸，將一切掩埋。
“……”
霖光的胸前劇烈起伏著，臉上有不正常的暈紅。他劇烈喘息了一下，發出一聲貓一般的聲音，又很快吸了口氣，劇烈地呼吸，哀鳴。
“亞……亞撒……”
“我……你……”
他一直恐懼的結果終于如同利刃，懸在他的頭頂，一瞬間刺穿了他。
草莓滾落一地，他掙扎地踩過碎石，跪在你支離破碎的尸體前，握住你只殘留著一片手皮的手。
“騙子。”
“騙子……”
他的童孔開始迷離。
如果你還醒著，你或許能看到。
他俯下身，用你尖銳的手骨，貫穿了他自己的心臟。
……
后來，還沒有步入【二維】的董安安來到銀杏樹下，用刀鋒為阿克托立冢。
她靜靜看著你，擦拭著你破碎染滿血的輪椅。
“亞撒。”
“你終于可以休息了。”
“我會幫你看好你的世界，維持好我的人格。”
“下一次……由程序構成的你……我一定會帶著最美好的殺意，來到你面前。”
“維度降低后，我會將白天的身體交出去，保持最低限度的思考。晚上則在睡眠間隙保持清醒，延長自己的靈魂壽命。”
“不出意外的話，我會維持人格完整。”
“然后，長久地守望下去。”
……
人類文明并未自那一年完結。
他們帶著刀槍與烈火，墜入了二維世界中，成為了被切片了時間的種族。
——他們嘔心瀝血研制科技武器，浴血拼殺犧牲在戰場上，讓后來者看到春天。
——他們將自己囚禁在過去的時間里，成為一段反復疊加的數據。
——他們共同彌補【一維】人類最后的防火墻。成為了真正意義上的墊腳石。
——他們將自己鎖在寒冬，監禁在冰雪里，一輩子都看不到春天。
于是，人類文明強行延續了102年，直至今天。
黎明將至。
亞撒·阿克托死于民眾的火焰。
——那天的火，直到千萬次模擬后的今天也未曾燒絕。
……
……
“啊……”
“很久，很久以前。特雷蒂亞曾經想和我走，離開這里，去誰也找不到的地方，不受拘束地遠航。”
“然而，我不能。”
“我只學會了如何用雙手制造槍械，如何為彷生體點化雙眼，如何為人工智能輸入程序，如何喚醒民眾的抗爭意識……然而，我沒有學會如何逃走。”
“我的靈魂禁錮于此地，文明的壽命猶如我的生命，我——無法離開這里。”
“沒有任何事物，能阻止一個靈魂回到家鄉。”
“替我回家吧。”
“惟愿太陽能夠照常升起，惟愿載滿人類的忒修斯之船能夠勝利返航。即使花開遍地的記憶之冢下滿是我的尸骨。”
“即使處在失溫的極寒。”
“即使處在人性的地獄。”
“我是亞撒·阿克托，20歲。曾經喜歡鋼琴、探秘、哲學。”
“人世間數百萬個閑暇的小時流逝過去，方始出現一個真正的歷史性時刻，人類星光璀璨的時辰。”
“我捧起了嶄新的黎明。”
“惟愿能望見黎明下的你們。”
……
燃燒殆盡的灰盡里，枯死的銀杏樹下，殘缺的日記本被風吹起，落下最后一頁。
你仿佛能想象出。
你伏在桌前，在黑沉的夜色下，一筆一劃寫下它的模樣。
最后是你合上它，抬起頭，看向遠方那一絲升起的晨曦。
你駐足微笑下，轉身消散了。
嶄新的維度在你身后籠罩，仿佛一座遠行的方舟——
億萬魂靈以其為載，為你而歌，久遠而生生不息——
只要他們還在，家園就不會遠去，滅亡的魂靈就會擁有回鄉之地，擁有將要抵達的終局——
他們共同高聲歌頌著——
“他捧起的先驅永不消亡。”
“他化作的黎明烈火中永生。”
先驅不死。
黎明永生。
……
……
……
【博士。】
【不要成為……不要成為黎明本身。】